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Il dolore di Nembro
nella Spoon River

di chi ci ha lasciato

di FRANCO CATTANEO

isono quelli che ci hanno lasciato, nomi di
tanti come noi: il bibliotecario, I'ostetrica,
I'impiegato dell’Anagrate, il presidente
della Casa diriposo, 'anziano che faceva
attraversare la strada ai bambini, i due
commercianti che avevano il negozio damezzo
secolo. Ecco Nembro, la Spoon River del
coronavirus, copyright del giornalista Gigi Riva,
chevenerdi inauguraBergamo Festival «Fare la
‘pacey nella cornice di Astino.
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Gigi Riva,
giornalista

«Jlo,lamia Nembro e chi non ce piu»

Fare lapace /1.l giornalista Gigi Riva venerdi al festival ricordera volti e parole delle tante vittime del Covid-19
«UnaSpoon River che vuol essere untributo al mio paese, dove orasi vive una sindrome quasi da dopoguerra»

FRANCO CATTANED

isonoquelliche cihanno
lasciato, il passo lieve
della quotidianita, il ton-
focrudele dell'inimma-
ginabile,le paroleeicoloridella
vita, ’enigma dell’'ignoto. I nomi
di tanti come noi: il bibliotecario,
l'ostetrica, 'impiegato dell’Ana-
grafe, il presidente dellaCasadi
riposo e quello dellAssociazione
artiglieri, 'anziano che faceva
attraversarelastradaaibambi-
ni, idue commerciantiche ave-
vanoil negozio damezzo secolo.
Volti e parole, scampoli di un
panoramaumano devastato. co-
nosciuto ericonosci-
bile, che rivive nel
primato della me-
moria. Ecco Nem-
bro, la Spoon River
del coronavirus,
copyright di Gigi Ri-
va, il paese-simbolo
delgironeinfernale.

Quelloche hapagato

di pit: 188 morti su

11.500 residenti.
L’antologia  del

dramma va (letteralmente) in
scenavenerdialle 18,30, inaugu-
rando Bergamo Festival Farela
pacenellacornice diAstino. Gigi
Riva, editorialistade «L'Espres-
so» e scrittore, introdottodadon
Cristiano Re, direttore dell"Uffi-
cio della Pastorale Sociale e del
Lavoro dellaDiocesi di Bergamo,
racconteradal palcolatragedia
dellasua Nembro. Fraintermez-
zi musicali di Pierangelo Fru-
gnoliele partinarrate daGiorgio
Personellisuitestidi Francesca
Ghirardelli, che & andata nelle
famiglie dellevittime achiedere
cosarestadeiloro congiunti. Al-
lafine scorreranno sullo scher-
mo i nomi dei 188.

Gigi Riva, cispieghi'omaggioaque-
sta terra martire,
«E il tributo al mio paese. Iovivo

fra Santarcangelo di Romagna
(Rimini) con moglie e due figli,
eRoma. Main questimesisono
rimasto appeso tutti i giorni al
telefono conmiamamma, blin-
datain casasin dal 23 febbraio,
e con i miei parenti. Ora sono
stabile qui a Nembro dalla fine
dellockdown, anche perché sto
preparando un libro sullo stile
della“letteraturadel vero”, cioé
unraccontoveromainformadi
romanzo: ho sentito tante per-
sone, so cosahanno provato, co-
me la pensano oggi, quali sono
ilorosentimenti. E cosi, frame-
moriae sguardo sul futuro, é na-
taauestaideadi Nembro Spoon
River, che riprende
unmio articolo difi-
ne marzo su
“I’Espresso”. Nem-
bro,con188 morti, &
il territorio che ha
pagatodipiliinper-
centuale, mac’é tut-
tora una coda. Un

solo dato: il primo

test sierologico a

campionedice cheil

61%degliabitantiha
“incontrato” il virus. Se questi
numerifossero confermatidal-
I'indagine sierologicaatappeto,
cheéin corso,vorrebbe direche
7 mila residenti su 11.500 sono
risultati positivi»,

Leis’éfattavn'ideadi questofiagel-
lo cosl localizzato a Nembro e, in
generale, nella Val Seriana?

«Le miesono spiegazionineces-
sariamente approssimative e sa-
rebbe presunzione arrivare a
conclusioninette, tanto pitiche
anche gli stessi virologi non han-
no analisi definitive. Mi sono
fattoideadiquelle che possono
essere alcune concause chehan-
no agevolato la diffusione del
Covid. Unaélanotavicendadel-
Pospedale di Alzano dove il
Pronto soccorso, domenica 23
febbraio, il giorno che hastabili-
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® «Cerchereidiracchiuderelapa-

to un prima e un dopo, & stato
chiuso solo per poche ore e poi
riaperto. Hoparlatoconalcune
persone che erano liinqueimo-
menti, perché avevano accom-
pagnato un parente perunavisi-
ta: pensavano di dover trascor-
rerelanottebloccate in ospeda-
le, perché non potevano piu
uscire, e invece sono poi state
fatte uscire alla chetichella da
una portasecondaria, senzaes-
seretracciate. Un’altra concau-
sa, di natura sociologica, mi &
suggerita dalla accentuata vita
socialedi Nembro. Ed é un para-
dosso, in quanto sto parlandodi
un fiore all'occhiello del paese:
una vita culturale fatta di tanti
appuntamenti, cherichiamano
gente e fanno assembramento.
Unparadosso, appunto, nel sen-
sodell’altrafacciadellamoder-
nita: unavirtidegradatae offesa
adannazione».

In molti hanno detto che & stato
I'equivalente diunaguerra:lei, in-
vece, non & d'accordo.

!

La cerimonia a Nembro del 23 giugno scorso inricordo delle 188 vittime del coronavirus

«Io,leguerre,lehovistein prima
persona,dallasecondaIntifada
all’Iraqg al mattatoio balcanico:
Croazia, Bosnia, Kosovo. Anche
tralasciando tuttoil resto, le dif-
ferenze in prima battuta sono
enormi: qui,anoi, éstato chiesto
direstare chiusi in casa, seduti
sul divano, mentre in guerranes-
sunluogo ésicuro. E poineicon-
flitti el'uomo ad ucci-
dere "nomo, i rap-
portisocialivengo-
nolacerati, mentre
noi abbiamo avuto
achefareconunne-
micoinvisibilee con
rapportisociali che si
sono consolidati. No, il
paragone non regge».

C'é tuttavia un «perd»,

«S}, e me ne sono accortoquando
sono giunto a Nembro. Iolachia-
mo “sindrome deldopoguerra”,
la stessa che ho riscontrato a
SarajevoeaBagdad. Perrendere
il concetto: vedi camminare que-
ste persone, che si chiedono il
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BergamoFestival

perché sianosopravvissute. Una
formula mentale e psicologica
per cuiil superstite tuttiigiorni
s'interroga, magariconunsenso
dicolpa, sul perché cisiano stati
deisommersi e perché mailuisia
riuscito asalvarsi. Lamiaéuna
percezione che derivada come
miguardavalagentediNembro,
dacome miparlava. Horitrovato
gliatteggiamentisimilidei
dopoguerraaiqualiho
assistito: una tri-
stezza infinita, un
clima depresso in
una terra desolata.
Rilevando, nel sotto-
fondo emotivo, una
grande volonta di ricomin-
ciaresuduelinee parallele:daun
latounavoglia diriscatto, sentita
spesso come unobbligo morale
verso chi non ¢'¢ pit, dall’altro
unprocedereall’insegnadiuna
stanchezza obbligata, del tipo
“se & da fare, & da fare”».

Dopoguerra, solidarieta, spiritocol-
lettivo, il fare comunita.

rabola del coronavirus sotto
Tombrello pittampio delle situa-
zioni estreme; conflitti armati,
disastrinaturali. In questi even-
ti la solidarieta é un elemento
costante, appartieneallanatura
umana. Ho sentito parecchie
persone sui teatridi guerrarim-
piangerelasolidarietadei tempi
pitibui. Nellastagione della ri-
costruzione, disolito, siamplifi-
canoledisuguaglianze, sirimet-
teinmotol'economiadi merca-
tola dove c’e: tutto questo pro-
vocaspessounaquotadiinvidia
sociale. Il1secondo tempo delle
tragediediventa pitirazionale,
siritornaaragionarein termini
utilitaristici. ANembrolaquota
disolidarieta rimane certamen-
te, masi affacciano anche forme
di“revanche”, Fin quisiamosta-
ti “uno per tutti, tutti peruno”,
oraperoavanzanoriflessionidi
altro genere. Nei giorniin cuii
nembresi morivano purtroppo
agrappolilasolidarietaerane-
cessaria e obbligata dall’'emer-
genzaassoluta. Passatoil peggio,
questi sentimenti cominciano
ad essereaffiancati daforme pitt
problematiche, quasidirisenti-
mento. Quelloche eraaccettato
esubitocomeinevitabile adesso
vieneriformulato in chiave cri-
ticaelagente s’interroga: dav-
vero eratutto coslineluttabile?
Icittadinivoglionocapireseci
sono state mancanze erespon-
sabilita e questa tendenza in-
crespaunpo’il tessutosociale.
Per questo insisto nel vedere
similitudini fra il dopoguerra
eildopovirus: sequenze emoti-
veerealtavissutache seguono
canoni in un certo senso preco-
stituiti dalla transizione che
avviene fra la “chiamata alle
armi” nella fase del bisogno e
il “liberi tutti” quandosiviene
restituitiallanormalita di tutti
igiorni».
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